saaga nimega tühi õunakast

eelmisel õhtul otsid ülesse tühja õunakasti
paned selle esikusse valmis
järgmine hommik jalutad garaaži ja ajad auto välja
kimad suvila poole
ringiga. et akut laadida
poole tee peal tuleb meelde, et õunakast jäi esikusse
mõtled, et krt, aga tagasi ka ei keera
vahepeal mõlgutad mõtteid, et palju seal siis tegelikult lund on
et äkki jääd kinni
suvilas võti keerab, aga majja sisse ei saa
laamendad edutult 15 mintsi ukse taga
mõtled, et miks see lumelabidas toas peab olema
ja et kell pole veel palju
et jõuad sõita kohila aiapoodi ja osta uue labida
välja tagurdades jääd lumme kinni
peksad jalaga lund laiali ja mõtled uuesti, et lumelabidas on toas luku taga
kraabid masina lumest välja ja kimad kohila poole
tee peal teed avastuse, et kohila on kuidagi kahtlane kohanimi
umbes nagu munalaskme
jõuad kohale viis minutit peale poe sulgemist
tuulad kõik muud lahtiolevad kauplused läbi, aga ei kedagi
sõidad vihaselt tallinna, ostad rocca al mare koduextrast 89 eekuse kühvli ja topid selle pagaasnikusse
vahepeal on väljas pimedaks läinud
mõtled, et homme uuele ringile
järgmisel päeval uuesti garaaži minnes avastad, et ühistul on seal nurgas poole laiem ja efektiivsem labidas
vinnad selle salaja masinasse
õunakast on seekord kaasas
majja ikka sisse ei saa
mõtled, et kui järgmine kord on ka sama jama, siis tuleb kuskil aknal klaas maha võtta
üllatud, et polegi kooperatiivis üksi - mingi vana veab koos oma mutiga kelkudel kaevust joogivett
ajad poole laiema ja efektiivsema labidaga kasvuhoone klaasidelt lume maha
ning ka maja katuselt
avastad, et korstna otsas istudes on päris hea vaade
ning siis läheb ühistu poole laiema ja efektiivsema lumelabida käepide katki
kühveldad oma 89 eekusega masina välja ja sõidad õunteta minema
poole laiema ja efektiivsema sokutad vaikselt garaaži seina äärde tagasi